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生命共同体の担い手たち ロレンスと生きもの

古我正和

〔抄録〕

地球上の生きものが年々姿を消しているが、これは文明の進歩や地球の成熟による

ものとして、簡単に済ませる訳にはいかない。ロレンスは二十世紀に至って神の呪縛

から解き放たれた人聞を新たな日で見て、その中から以前とは違った独特の目で動植

物を見ょうとする。彼の作品には動植物を通して他次元をかいま見る驚きと興奮が感

じられる。そして人間も含めた地球上の生きものたちは、それぞれの進化の程度に応

じて生の営みを行い、人間はたまたまその進化を最も遂げたものとしてその段階での

生き方をしながら、生きものを人間の仲間として考えていたことが分かる。そこには

動植物を人間と共にこの地球に住みつく生きものとして、互いを尊重しつつ生きてい

こうとする考えがある。それは新しい生命共同体をなし、人聞によって虐げられてき

た生きものはその生存権を回復し、新しい共生社会をめざすことになるのである。

キーワード ロレンスの生きもの観、動植物の生存権の回復、生命共同体、共生社会

I 

今、我われ人間と共に地球に生息してきた生きものが、年々姿を消している。最近コウノト

リが長年の復活作戦の甲斐あって、自然に放たれるまでになった一方で、国家の事業として何

年にもわたって取り組んできた朱鷺の保護が、うまくいっていないのがその象徴的な姿である

が、以前には我われの身の周りにもずいぶん多くの動物たちが飼育され、人間と共に働き、生

きていたものである。それが現在ではアフリカでさえも、動物たちは自然動物園の形でー箇所

に集められて管理されている。文明の進歩と共に自動車や耕転機が取って代わり、動物の出番

がなくなってきている。一方、最近の地球規模の異常気象や、あい変わらず続いている大小さ

まざまの国際的な争いを考えてみると、この現象は文明の進歩や地球の成熟によるものとして、

簡単に済ませる訳にはいかないと思われる。こういう事を念頭において、ロレンス (D. H. 

Lawrence ， 1885-1930) が生きものをどのように見ていたかを考えてみたい。
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ヨーロッパはルネッサンス以来近代化を突っ走ってきたが、十七世紀から十九世紀のヴィク

トリア時代を経て、ょうやくそれをゆっくり振り返ることのできる二十世紀に、ロレンスはそ

の作家活動を始める。同時代のフロイト (Sigmund Freud ， 1856-1939) の影響で、人間の精

神をその内部にまで立ち入って考えるようになる。と同時に神の呪縛から解き放たれた人間を

新たな目で見て、その中から以前とは違った独特の目で動物を見ょうとするのである。近代が

生み出した進化論の影響を受けて、万物の霊長たる人間までの進化の途上にあるものとして、

彼は動物を考えたようである。

この考えは彼がメキシコで書いた紀行文の中に見られる。メキシコのオワハカ (Oaxaca)

に滞在していた1924 年、ロレンスは自分の宿で飼われているオウムと犬とをめぐって、「コラ

ズミンとオウム J (“Corasmin and the Parrots つという名の興味深いエッセイを書いてい

る(1)。これは後に紀行文『メキシコの朝~ (Mornings in Mexico ， 1927) に収められた。

コラズミンというのはその犬の名前であるが、オウムは先ず先住民でロサリノという名の使

用人の口笛を真似る。ロサリノはひとりで居る時には、感情を込めて精一杯口笛を吹き鳴らす

が、内気なので他人の前ではそうではない。それがひとりの時のように勢い良く聞こえるので、

ロサリノの方を見るが聞こえてくる方向は木の上の方で、ロサリノ自身はきまりの悪い様子を

している。オウムの口笛の方がいつもロサリノより上手だと書かれている。人間以外の動物が

出す声に、このように人間の声に似た皮肉を込めることのできるオウムの声に、彼は驚いてい

るのである (2)。同様にオウムは玄関に来客があるのを、犬以上に上手に知らせてキャンキャ

ンと鳴き真似をする。しかし犬は悔しがったりはしない。

ここでロレンスは「進イ七」ということに思いを馳せる。犬が悔しがらないのは次の段階まで

まだ進化していないからだという。進化論で考えるそれぞれの発展段階に応じて、動物たちは

自分の属する次元の法則に従って、振舞っているというのである。

この考えの背景には古代アステカの信何があるが、ロレンスは百年近くも前、このアステカ

の信仰について詳しく語っている (3)。すなわち、古代アステカでは太陽は今までに四つあり、

現在のものはその五つめであるという。そして三番目の太陽は水中で爆発し動物から進化した

初期の猿人ともども、不必要だ、と思われたすべての動物たちを溺死させ、その大洪水の中から

今の人間に属する太陽と、小さな裸の人聞が生じた (4) と述べている。

人類はかつて一度滅亡しようとしたというこのアステカの信何は、『恋する女たち』

(Women in Love ， 1920) の中のパーキンの言葉などに見られる、人類の滅亡についての考

え(5) t関連があるように思われる。そこでは植物が、人類の滅亡の可能性とは無関係に繁茂

している様子が述べられている。

ここにはロレンスの動物観、生きもの観が見られる。他次元をかいま見る驚きと興奮が感じ

られるのである。詩集『鳥・獣・花~ (Birds ， Beas おand Flowers ， 1923) の中で描かれる動植

物たちに対するロレンスの考えも、このようにしてうかがうことができる。

ー 144



文学部論集第90 号 (2006 年 3月)

11 

この詩集に収められている詩「聖マタイ J (‘St.Matthew') の中でロレンスは、自分が天に

昇って行っても必ずまた地上へ戻らせて欲しい、地上には多くの動物たちがのんびりと生きて

いると聖マタイをして祈らせ、地上に帰った時の多くの動物を描いている。ところがその多く

の動物について、その描き方に興味深い、微妙な違いが見られる。先ずコウモリから見てみた

い。彼はコウモリの翼を持った (Bat-winged) 人聞は、もはや神の玉座へは昇って行くこと

はできないという。コウモリは神や天国とは縁のない、世俗の象徴として語られているのであ

る。また天空を移動するロケットの噴射も逆向き (revers 凶)であって、天国とは逆向きの方

向である (6)。そしてこの、天国とは逆向きの方向にあるものこそが、四つの福音書の筆記者

としてロレンスが表象している四つの獣が、本来在るべき場所だと思われる (7 )。

これに対して、コウモリと対照的に用いられているのが雲雀である。雲雀は朝には翼をつけ

て天上の神の御もとへおもむく。しかしそれほど神に愛されていても、コウモリに出会えばと

たんに天国から離れてしまうという。雲雀は神へ向かう気持ちの象徴である。マタイには神へ

向かう無垢な気持ちがあると同時に、紛れもなく、コウモリのように「常にどす黒い血を前後

に投げかけるJ (8)のだという。これは上の方で神から脱却して地上へ降りてくる、普通の人間

としてのマタイの姿である。

このように雲雀とコウモリは両極端の象徴として用いられている。これは朝と夕方の対照と

しても用いられている。「コウモリ J (‘Ba t')の詩では、夕方から閣の世界に向けて活動を始

めたコウモリが、雲雀と同じく光の中で、神の恵みに浴しながら飛び回っていた燕と間違えら

れている。また夜行性のコウモリが寝る時の、袋をぶら下げたような格好などから、コウモリ

が不気味なものとされているようだ。

このようにロレンスは動物について、何か特別の考えを持ち、種類によって序列があるかの

ように考えていることが分かる。そしてこれは、先にメキシコの紀行文にみた、進化論を背景

とした動物の進化論的序列と関係があるように思われる。

III 

次に進化の面で非常に古いものとされる、亀についてみてみよう。ロレンスは子亀をも、あ

の勇敢なユリシーズにたとえる。

How vivid your travelling seems now ， in the troubled sunshine ， 

Stoic ， Ul yssean atom ; 

Suddenly hasty ， reckless ， on high toes. (9) 
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常は不活発でなまくらな亀も、日光にまともに当たると、何かに追われるように動きが大胆

になる。けれどもその体形からは大して早くは進めない。それでもなるだけ大股にふんばって

進もうとする姿勢が「つま先をふんばって J (on high toes) に出ており、その気持ちが「辛

抱強いJ (Stoic) に見られる。そしてこれは子亀だからこそますます強く感じられる。

子亀は孤独 (alone) だとロレンスは推測する。しかしそれはあくまでも推測であって、亀

自身はそうは思っていない。このことは次を見れば分かる。

Alone ， with no sense of being alone ， 

And hence six times more solitary ; 

Fulfilled of the slow passion of pitching through immemorial ages 

Your little round house in the midst of chaos. (10) 

だからこそ数倍も孤独だという。この場合数倍孤独だと思うのは人間だ。ロレンスだ。ここ

にロレンスの動物観がある。彼がこの詩を書いた所以がある。亀は万年の寿命をまっとうすと

言われるが、そう考えられるのは亀がものぐさで、のんびりと生きているからであろう。それ

が「記憶を絶した年月を通してJ (through immemorial ages) に出ており、その生きる世界

が「混沌のただ中J (the midst of chaos) であるという中に、ロレンスの世界観、宇宙観が

うかがえる。そして次のように述べてこの詩を終える。

Traveller ， 

With your tail tucked a little on one side 

Like a gentleman in a long-skirted coat. 

Alllife carried on your shoulder ， 

lnvincible fore.runne r. (]1) 

ロレンスは亀を「全ての生きものを背負って J (All life carried on your shoulder) 進む

「旅人J (Traveller) 、「不屈の先導者J (Invincible fore.runner) と呼ぶ。その誕生の時の神

の采配、新しい言い方をすればその時の DNA の配列の偶然によって、あのような不便で、非

活動的な体形になってしまったが、しかしその背には全ての生きものを背負ってしっかりと行

く末を見据え、誰にも指図されることなく先駆者として、まっしぐらに旅していくのだという。

だからこそ亀はユリシーズなのである。

「亀の甲羅J (‘Tortoise Shell') の詩では亀の甲羅に見られる模様と数に得も言えぬ不思議
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をロレンスは見る。縦と横の筋が入っているところから、十字架のイメージが先ず出てくる。

The Cross ， the Cross 

Goes deeper in than we know ， 

Deeper into life ; 

Right into the marrow 

And through the bone. (12) 

十字架は人聞が思いもよらぬほど深く入り込む (Goes deeper in than we know) という表

現の中に、その「不思議さ」が感じ取られる。その甲羅の模様と数が、ギ、リシャの数学者ピタ

ゴラスまでさかのぽって論じられる。

ここで我われには中国の亀甲による占いが思い浮かぶ、。古代中国の周では亀の甲羅を焼い

て、その割れ方によって政治を占った。この方法はその後亀の甲羅ではなく木や竹片に変わっ

たが、自然の現象の中に人知の及ばない何ものかが隠されているというロレンスの考えは、古

代中国の亀甲に端を発する占いと、そこから発展したと思われる漢字の象形文字の精神の中に

見ることができる。

亀甲の模様が区分される数がいろいろあることを不思議に思うのは、ちょうど昔の中国で亀

甲にできた割れ目で物事を占ったのと似ている。そしてその気持ちを、「命あるものが亀甲に

できた計算機で遊ぶ」と次のように描いている。

It needed Pythagoras to see life playing with counters on the living back 

Of the baby tortoise ; 

Life establishing the first eternal mathematical tablet ， 

Not in stone ， like the Judean Lord ， or bronze ， but in life-

clouded ， life-rosy tortoise shel l. 

The first little mathematical gentleman 

Stepping ， wee mite ， in his loose trousers 

Under all the eternal dome of mathematical law. (13) 

「生ある物が・・・・・・遊ぶJ (Iife playing) という表現には、生命の誕生のイメージから進化

論が思い浮かぶが、まさに生命の誕生の原初に、モーゼが十戒を石板に書いたようにではなく、

神ならぬ生命の DNA が、今誕生したばかりで頼りなげな亀の甲羅に、永遠に続く最初の計数

板に生命をしっかりと刻み込んだ (establishing the first eternal mathematical tablet) のだ
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という。そしてその模様の数の配列をめぐって、その DNA の巧みさに感嘆するのである。こ

こでは生命の誕生を、モーゼ以前の、つまり宗教以前の現象として考えていることが分かる。

その数の配列は、人聞が生み出した十進法や数学上の法則よりも先に、だぶだぶのズボンを履

いた不恰好な亀の、永遠に生き残る甲羅のドームにしっかりと刻印されるのである。

しかしロレンスは、浦島太郎が助けた時亀を苛めていた子供たちのように、ただ亀をなぶり

物にしているだけではない。先にみた「十字架」もそうなのだが、亀の心にまで踏み込む。

The Cross! 

It goes right through him ， the sprottling insect ， 

Through his cross-wise c1 0ven psyche ， 

Through his five-fold complex-nature. (14) 

亀はその不恰好な肢体と、不器用な生き様の中で魂は引き裂かれ、その本性は屈折している

という。亀の生き方の中に何かを見ている。そして最後にこの亀にすべての動物の基本を見て

この詩を終える。

ロレンスは自然が人間に発する伝達、謎を感じ取って、かつて古代中国で亀甲に映し出され

た伝言を神官が解き明かしたように、それを解き明かそうとしたのである。

IV 

次に進化の考えが植物の面でどのように表れているかを見てみよう。ロレンスは花を進化の

程度によって分類する。そして「イチジク J (‘Figs') の詩の中で、イチジクの花の在り方を示

すために、パラ科のものと比較して次のようにうたう。

There never was any standing aloft and unfolded on a bough 

Like other flowers ， in a revelation of petals; 

Silver-pink peach ， venetian green glass of medlars and sorb-apples ， 

Shallow wine-cups on short ， bulging stems 

Upenly pledging heaven : 

Here's to the thorn in flower! Here's to utterance! 

The brave ， adventurous rosaceae. (15) 

イチジクの花は他の花のように、花びらを派手に見せて、今まで大枝の上に高く花を広げる

ことはなかったのに対して、桃や西洋カリンなどの華やかで大胆なパラ科の花は、無遠慮に天
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に向かつて乾杯するという。

そして「ブドウ」の詩では、初めブドウ以外の、リンゴとかイチゴ、桃、梨、黒イチゴなど

はすべてパラ科の果物で、解放的なパラから開けっぴろげの顔をして生まれたという。

Ours is the universe of the unfolded rose ， 

The explicit 

The candid revelation. (16) 

ぽくらの (Ours) は現在の時点でのこと、すなわち次の連の「大昔」でないもののことで

ある。と同時に、ルネッサンス以前と以後との違いでもある。ルネッサンス以後は「開けっぴ

ろげ」の世界なのだ。

今の現実の世界は聞いたパラ (unfolded rose) の世界だという。「開いたパラ」とは何だ

ろうか。これはパラの花のつぼみが聞いているという、具体的な状態であるのとは違う。それ

は哲学的用語を用いて、あからさまなもの (the explicit) とも、開けっ放しの開示 (candid

revelation) とも書かれているが明確ではない。これは次に出てくる大昔の状態まで読んでき

て、ようやく分かつてくる。ここまでブドウ以外の、ブドウよりもっと進化したものをうたっ

てきたが、ここに至ってブドウはこれらのものと対照的なものだと次のようにうたう。

But long ago ， oh ， long ago 

Before the rose began to simper supreme ， 

Before the rose of all roses ， rose of all the world ， was even in bud ， 

Before the glaciers were gathered up in a bunch out of the unsettled 

seas and winds ， 

Or else before they had been let down again ， in Noah's flood ， 

There was another world ， a dusky ， flowerless ， tendrilled world 

And creatures webbed and marshy ， 

And on the margin ， men soft-footed and pristine ， 

Still ， and sensitive ， and active ， 

Audile ， tactile sensitiveness as of a tendril which orientates 

and reaches out ， 

Reaching out and grasping by an instinct more delicate than 

the moon's as she feels for the tides. ([7) 

昔パラ科の花がまだ進化していない地球の氷河期の頃、薄暗くて花咲かず、つるを持った植
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物が繁茂し、両生類がはびこって人類はまだ地球の片隅でみすぽらしい状態であった。

しかし人聞はその時、無口でつるのように敏感で活動的 (sensitive and active) だったと

いう。そして聴覚と触覚があり、月が潮を感じる時よりもっと微妙な本能をもって伸び、つか

みかかっていたという。これによってロレンスが、植物にも進化の考えを持っていたことが分

カ〉る。

このような記述から考えると、ともすればコウモリや犬を何か低俗なものとし、雲雀やオウ

ムなどを高尚なもののように、ロレンスが考えていたような印象を受けるけれども、そうでは

なくて、人間も含めた地球上の生きものたちは一つの生命共同体に属していて、それぞれの進

化の程度に応じて生の営みを行っていて、人間はたまたまその進化を最も遂げたものとして、

その段階での生き方をしながら、生きものを人聞の仲間として考えていたことが分かる。それ

は夜には天上の神の世界からこの俗世に戻ってきて、生きものと共に仲良く生きるという、先

にみたあの聖マタイの生き方の根底を流れる考えである。

これがロレンスの動物観、生きもの観である。そこには人聞を「万物の霊長」などとは決し

て考えず、動植物と共にこの地球に住みつく生きものとして、互いを尊重しつつ生きていこう

とする考えがある。

ただコウモリやブドウのつるなどは、現代の文明人よりもはるかに優れた能力を持ち、それ

は原始時代には人間も含めたすべての生きものに備わっていたものの、文明化の中で人聞から

失われていったものであって、その意味でそのような能力を持っている動物に対して、ロレン

スは畏敬の念を表している。

V 

蛇は動物の中でも特別に扱われている。ロレンス自身、蛇には複雑な考えを持っていた。蛇

の詩(‘Snake') にいたるまでに、ロレンスはアメリカのニュー・メキシコで蛇踊り (The

Hopi Snake Dance) を体験する。ここでは毒をもったがらがら蛇が神官の口にくわえられて

登場し、最後には地面に放たれる。そのしばらく後イタリアのタオルミーナでも蛇が見いださ

れる。イタリアの山荘フォンタナ・ヴェツキアで書いた(18)詩の中で、黄色い毒蛇が宿の水鉢

で水を飲んで、崖の穴の中へ帰ってゆくのを彼は見る。折りもおりタオルミーナがあるシチリ

ア島ではエトナ山から噴煙が上がっていた。そのことをロレンスは次のようにうたっている。

Being earth-brown ， earth-golden from the burning bowels of the earth 

On a day of Sicilian July ， with Etna smoking. (19) 

ここではわずか一行の中に地球・大地 (earth) という言葉が三回も使われている。また地
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球や地面の色を表す茶色 (brown) や金色 (golden) 、地球の内部を表す「燃える内部」

(burning bowels) も用いられている。そしてエトナ火山の描写によってその部分は締めく

くられている。また少し後の方でもその蛇を「大地の燃える腹の中へ帰ってゆく J (…depart... 

/ Into the burning bowels of this earth(20)) と彼は述べている。これはこの詩の後の方で述

べられる蛇と地下との関係、すなわち地下の世界で王位についていたが、その後に蛇が王冠を

奪われることの、いわば伏線となっている。

地下の溶岩がこのように流れ出す描写は他の詩にも見られる。噴出した溶岩が固まっている

様子を描いた「平穏J (‘Peace') という詩は次のように描かれている。

Brilliant ， intolerable lava ， 

Brilliant as a powerful burning-glass ， 

Walking like a royal snake down the mountain towards the sea. (21) 

王者たる蛇 (royal snake) という表現の中に、蛇に対する敬意が表れている。

このように考えると、同じ詩集『鳥・獣・花』の中に収められていて、一見その詩集の題名

と関係がないように思われるこの「平穏」という詩も、このように地下の蛇を通して関連する

ことが分かる。そしてこの詩の近くに収められている詩「変革者J (‘The Revolutionary') の

中でサムスンが破壊しようとし、また「聖ルカ J (‘St Luke') の中で雄牛がその巨大な力を発

揮して破壊しようとしたのは、実はこの蛇を追放した旧来の勢力、寺院とそれにまつわりつく

因習だったことが分かる。これらの詩は同じ詩集の中に収められ、彼らがそうして奪い返した

ものは、その蛇がかつて奪われた努(王冠)として蛇に返却されることになる。

ここに、『メキシコの朝』で早くから描かれている蛇にまつわるイメージがあり、宇宙と地

下の結合がある。このようにしてロレンスの新しいユートピア、新桃源郷の住民たちが出そろ

うことになる。それは新しい生命共同体をなし、人聞によって虐げられてきた生きものはその

生存権を回復し、二十一世紀に求められている、新しい共生社会をめざすことになるのである。
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